美国太空(kōng)探索(suǒ)技术公(gōng)司（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭于(yú)北京时间(jiān)20日晚21时33分许发射，升空3分(fēn)钟后(hòu)发生(shēng)爆(bào)炸，航天器未(wèi)能成(chéng)功进入预定轨(guǐ)道。

　　马斯(sī)克曾宣称，首(shǒu)次发射(shè)成本(běn)约(yuē)30亿美元，折合人民(mín)币206亿。换言之，马斯(sī)克和他的SpaceX花(huā)200亿(yì)请全世界人民看了(le)一场烟花。不过至少那一刻，我们(men)都在仰望星空(kōng)。

　　人类历史上最大火箭发(fā)射失败，但没有完全失败

　　“星(xīng)舰(jiàn)"首发无疑是举世瞩目的大事，因为这是人类历史上体积最(zuì)大的运载火箭。它全长(zhǎng)120米，由底部70米高、配(pèi)备了33台“猛禽”发(fā)动机的“超重型推(tuī)进器”和顶部50米高、可重复利(lì)用的飞船船舱“星舰(jiàn)”组成(chéng)——从高度上与我国第一(yī)座摩(mó)天大楼“广州白云(yún)酒店”相当。

　　美国“太空(kōng)”网站称，此前保(bǎo)持(chí)“人(rén)类最大运载火箭(jiàn)”称号(hào)的(de)是(shì)冷(lěng)战期间用(yòng)于“阿波罗”登月计划的美国“土星五号”火(huǒ)箭，它高约111米，可发射约(yuē)130吨有效载荷进入地球(qiú)轨道，并(bìng)将约50吨有效载荷送往月(yuè)球(qiú)。而据SpaceX表示(shì)，星舰能够将多(duō)达 150 吨(dūn)的有(yǒu)效载(zài)荷运送到近地轨(guǐ)道。

　　据美国《今(jīn)日(rì)物理(lǐ)学》月(yuè)刊上的一篇文章预测：“假设发射成功，那么星舰将大幅提升我们的太空能力，天体物理学任务的制定过程将(jiāng)发生质的改变……天体物理学领域(yù)的太空任务一直受到发射(shè)工具性能的严格限制，而(ér)20年来(lái)发(fā)射工具变化(huà)不大。”

　　此(cǐ)外马斯克还宣称(chēng)，“星舰”的发(fā)射成本相(xiāng)当低(dī)，一旦相关(guān)试验取得成功，将启动规(guī)模化生产(chǎn)，以每年建(jiàn)造100艘的速度，打造(zào)1000艘“星舰”组成(chéng)的太空舰(jiàn)队，将10万人和相关物资运送到火(huǒ)星(xīng)，实现(xiàn)从21世纪(jì)20年代后期(qī)开始(shǐ)在火星殖民的梦想。

　　宇(yǔ)宙和未来(lái)好像变得触手可(kě)及了。

　　不(bù)过一向高调的(de)马(mǎ)斯克也说(shuō)过，其发(fā)射(shè)成功率(lǜ)就像抛(pāo)硬币一(yī)样，只有(yǒu) 50％。就(jiù)在(zài)几天(tiān)前，“星(xīng)舰”首次(cì)试飞发(fā)射前约(yuē)40秒，因为助推器加压(yā)系统出现问题因而延(yán)期发射。因此(cǐ)马斯克(kè)把期望值定得较低(dī)，“只(zhǐ)要不炸毁(huǐ)发射台，那么(me)我想(xiǎng)我(wǒ)会认为这是(shì)成(chéng)功的。”

　　“星舰”升空后(hòu)不久发生了非(fēi)计划性(xìng)解体，但如果从上(shàng)述定义(yì)看，本次(cì)首发好像也(yě)不能完全算失败(bài)。发射结束后，团(tuán)队表示(shì)将(jiāng)继续(xù)审(shěn)查数(shù)据并(bìng)努(nǔ)力进行下一次飞行测试。同时(shí)，马斯克发推向团队表示了祝(zhù)贺，直言此次任(rèn)务(wù)为几个(gè)月(yuè)后的下一次测试(shì)发射(shè)吸取了教训(xùn)。

　　航天是一门(mén)风投，马(mǎ)斯克深谙其道

　　爆(bào)炸真的(de)不(bù)算什么，因(yīn)为对于SpaceX来说，它几(jǐ)乎(hū)是(shì)从接连试(shì)错中(zhōng)成长的。

　　“星舰”的升(shēng)级迭(dié)代史(shǐ)就是一部“连环爆炸(zhà)史”。火箭的上半部(bù)分拥有数代原型机，其中(zhōng)不少在(zài)测试中直接(jiē)炸(zhà)毁。据都市快报(bào)梳理统计，如果算上更换材(cái)料做(zuò)极(jí)限(xiàn)测试过程中爆炸(zhà)的SN7与SN7.1，从最早(zǎo)的(de)MK1开始到SN11，星舰原型机(jī)已(yǐ)经炸(zhà)了(le)10次(cì)。

　　风云学会副会长陈经(jīng)在(zài)文章(zhāng)中指(zhǐ)出(chū)，马斯克是(shì)在用(yòng)IT创投(tóu)手(shǒu)法操作航天。因为IT创投圈(quān)的核心竞争力就(jiù)是厚(hòu)脸(liǎn)皮的猛吹和冒险思(sī)维主导——风投成功(gōng)率(lǜ)如果有5％都算是不错的了，所以业界(jiè)对(duì)项目(mù)失(shī)败习以为常。

　　“而SpaceX正是(shì)如(rú)此，在前期多次发射失败。如果(guǒ)按各(gè)国航天(tiān)业的传统做法，SpaceX早就被断了经费(fèi)整顿队(duì)伍了(le)。但(dàn)是按IT项目来评(píng)估，SpaceX不断尝试失败是(shì)司空见惯的(de)正常节奏，成(chéng)功了就(jiù)是里程碑(bēi)，估值(zhí)提升，更(gèng)多投资进来试更大的事。”

　　更大的事是指(zhǐ)什么呢？最广为人(rén)知的就(jiù)是马斯(sī)克的“火星移民计划”。早在十几(jǐ)年前，马斯克(kè)就喊(hǎn)出了人类定居(jū)火星(xīng)的豪(háo)言壮语，人类(lèi)或将成为“多行星物种”。按照SpaceX的最初(chū)预期，2022年将发射货运飞船去火(huǒ)星，2024年已经可以执行载人计划。

　　目(mù)前看来(lái)，现实与(yǔ)理想(xiǎng)仍有(yǒu)较(jiào)大差距。不过这一块的钱景相(xiāng)当可(kě)观，目(mù)前太空旅行的价格(gé)从(cóng)20万(wàn)美元到5500万(wàn)美元不等；据预测到2030年，全球太空旅行市(shì)场(chǎng)规模将达到30亿美元(yuán)。

　　除此(cǐ)之外，马(mǎ)斯克还在2016年(nián)提(tí)出了“4425颗卫星覆盖全球(qiú)”的“星链(liàn)”计划。该计划旨(zhǐ)在建立覆盖全球的卫(wèi)星网络，为全球用(yòng)户提供宽带服务(wù)，后来这个计划(huà)数值变成(chéng)了42000颗。欧洲航(háng)天局太空碎片办公(gōng)室资料(liào)显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上大约有 5500 颗(kē)卫星。换言之，马(mǎ)斯克(kè)的(de)SpaceX要发射7倍于(yú)目前在轨卫(wèi)星总量(liàng)的卫星。

　　很难评价(jià)这是否就是一种“冒(mào)险”，但(dàn)目(mù)前SpaceX已经发射(shè)了超1000颗卫星，成为美国(guó)最大的商业卫(wèi)星(xīng)发射商之(zhī)一。

　　星舰将参与登月任(rèn)务，SpaceX估值近(jìn)1400亿美元

　　据(jù)科技日报报道，2021年(nián)4月，美国国(guó)家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源、动力系(xì)统等公司(sī)，成为(wèi)“阿尔忒(tè)弥斯”登月计划“载人(rén)着陆器”项(xiàng)目(mù)的唯一中标者。这(zhè)为它获得了(le)29.8亿美元的资(zī)助，并被(bèi)要求在(zài)“星舰(jiàn)”基础上研制(zhì)一(yī)种(zhǒng)将宇航员(yuán)从(cóng)环月轨(guǐ)道送上月球(qiú)的(de)着陆器，美国将(jiāng)在时隔半个世纪(jì)之后重返(fǎn)月球(qiú)。

　　SpaceX在(zài)激烈竞争中脱(tuō)颖(yǐng)而出(chū)的主要原(yuán)因，在于其运(yùn)输量大(dà)和成本较低。星舰采用了争议较大的全箭不锈钢结构(gòu)设(shè)计(jì)：相(xiāng)比更贵(guì)的碳纤维，不锈钢是(shì)重了点，所以你(nǐ)猜为什么会安33个(gè)“猛禽”发动(dòng)机。

　　“星舰”的发射成(chéng)本也相(xiāng)当低。去年2月，在(zài)得克萨(sà)斯州博卡(kǎ)奇卡召开的“星(xīng)舰”发布会(huì)上，马斯克说：“星(xīng)舰”飞船6-8小(xiǎo)时就可(kě)以重复(fù)使用，这样(yàng)一天就可以发射(shè)3次，“超重(zhòng)”助推器(qì)大约每(měi)小时就能发(fā)射(shè)一(yī)次。“每(měi)次飞行可(kě)能只需几百万美元，甚至最少可能只要100万美(měi)元。” 有一组可(kě)供(gōng)参(cān)考的数据(jù)是(shì)，美国德尔塔(tǎ)IV型中型火箭平均每次(cì)发射费用为(wèi)1.64亿美元，俄罗斯主力(lì)运载火(huǒ)箭联盟(méng)-FG运载(zài)火箭每次发射(shè)费(fèi)用(yòng)约为5000万美元。

　　航天是一项烧钱的事业，支撑(chēng)SpaceX冒险(xiǎn)的，还(hái)有其背后数轮融资。

　　据美(měi)国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来(lái)最新一(yī)轮注资，投资者是沙特投资基金的一家子公司(sī)和(hé)阿布扎比的一家投吴亦凡现在在哪里关着资公司，此轮融资数额达数十亿美(měi)元。据(jù)美国投(tóu)资数据(jù)公司Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已经累(lèi)计融资29轮，融资总额高达98亿美元。在本轮投资过后(hòu)，Spacex的(de)估值(zhí)预计(jì)接(jiē)近(jìn) 1400 亿美元，其将成为世界上估值最(zuì)高的私人企(qǐ)业之一。

　　这是在为什(shén)么(me)投资呢(ne)？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在(zài)《从地球到月(yuè)球》提(tí)出了发射炮弹(dàn)去往月球的(de)主意(yì)；1902年，乔治·梅里爱(ài)拍出科幻电影开山之作《月球旅行记》，登月的幻想变成(chéng)了(le)画(huà)面；59年后(hòu)，美国开启载人登(dēng)月的阿波罗计划(huà)；1969年，阿(ā)波罗11号(hào)登(dēng)月成功。

　　回(huí)顾历(lì)史，每一次(cì)的想象与探(tàn)索都弥足珍贵(guì)。

未经允许不得转载：绿茶通用站群 吴亦凡现在在哪里关着